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“Ima banki

kol'ko 'oÊeπ,

samo pare da

imaπ!” -

odgovorio mi je

bugarski carinik

na moje pitanje

gdje mogu

promijeniti

novac, i uz

znatiæeljno

pitanje kamo

idem, bez

pregleda

prtljage, zaæelio

mi ugodan

boravak u

njegovoj zemlji.

Kao da mi je

tom jednom

jedinom

reËenicom htio

kratko i jasno

objasniti

trenutnu

situaciju ove

zemlje, koja,

naravno, dijeli

sliËnu sudbinu

gotovo svih

tranzicijskih

zemalja. Ima

svega, samo

novaca uvijek

nedostaje

Nepoznate
ljepote Balkana

N e mogu se sjetiti tko, ali netko je veÊ
napisao da na ovome svijetu viπe ne
postoji mjesto koje Ëovjek moæe ot-

kriti za druge ljude, ali zato moæe sam za sebe.
Tu ljepotu otkrivanja osjetio sam i ja. Sam za
sebe ovoga puta sam otkrio sam Bugarsku, ko-

ja je - premda nam je
relativno blizu - ipak
nekako daleko. Ot-
krio sam jednu pre-
divnu zemlju, njezine
gradove, etniËka sela,
prirodne ljepote, ma-

nastire, ljetovaliπta, njezine gostoljubive ljude.
Otkrio sam i Rodope, najviπi balkanski planin-
ski lanac, koji me je oduπevio slikovitim krajo-
licima i danima mi pruæao  neizmjerna zado-
voljstva voænje na dva kotaËa. I ni jednoga tre-
na, doslovno ni jednoga trena, nisam poæalio
πto sam tu. Jedino sam Bogu zahvaljivao na li-
jepim sunËanim danima koji su mi pomogli da
sve to vidim i doæivim u punome sjaju.

A sve je poËelo pitanjima! Ideπ u Bugar-
sku…? Pa πto ima tamo za vidjeti? U Bugar-
sku…Ideπ sam…Ideπ motorom…? Nemoj ta-
mo, iskreno ti preporuËujem. Ima puno mafi-

Bugarska

Nepoznate
ljepote Balkana
PI©E, VOZI I SNIMA:

NIKOLA
MRAKOV»I∆

PredsjedniËka palaËa u Sofiji
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je, krade se, na cestama ima laænih policajaca
koji samo Ëekaju tebe i takve kao πto si ti. ©to
ne produæiπ i odeπ u GrËku i uæivaπ.... Kad god
ja krenem u neku od dræava tzv. bivπeg istoË-
nog bloka, prati me ta neizbjeæna rijeË - mafija
- ma πto ona znaËila ili simbolizirala. Ljudi su
neπto negdje proËitali, Ëuli, naËuli, samo poku-
πavaju biti dobronamjerni. A tko bi najbolje o
tome mogao znati nego oni koji tamo doista i
æive. Ne, nemaπ problema, govorio mi je bu-
garski kamiondæija, samo nemoj voziti noÊu i
motor parkiraj obavezno na plaÊeni tj. Ëuvani
parking i ne ostavljaj stvari nezakljuËane.

“Bedna je to dræava, nema rabote, mnogo lju-
di bez rabote”, priËao je. I on i mnogi drugi
uglavnom su se nekako slagali i redovito mi
ukazivali na po njima glavnoga krivca za takvo
stanje i slijed dogaaja.

Tek mala natpisna ploËa upozorila me da
sam upravo uπao u bugarsku metropolu Sofiju.
Niske neugledne prizemnice niËim nisu davale
do znanja da sam tu na pragu jednog velegra-
da. Kako sam se pribliæavao centru, ulice su
postajale sve πire, a prometna guæva sve veÊa.
Grad mi je polako otkrivao svoje lice. DjeËur-
lija, viπe prljava nego Ëista, motala se meu au-

Sraz modernog i tradicionalnog
transporta na ulicama Sofije

Welcome
to Nesebar
"world
heritage
city"

Sofija - Ruska crkva

Sofija

Sofija -
katedrala

Aleksandra
Nevskog
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tomobilima moleÊi novËiÊ za sebe. Neki su bi-
li tako maleni da su licem jedva dosezali voza-
Ëev prozor i pravo je Ëudo kako nitko od njih
nije zavrπio pod kotaËima automobila. 

Sofija, upravni i kulturni centar, jedan je od
najstarijih europskih gradova. Mnoga plemena

i mnogi narodi dolazili su i odlazili, mnoge su
se civilizacije raale i iπËezavale ali grad je osta-
jao i opstao veÊ 7000 godina. Svatko od njih
ostavljao je za sobom tragove. Sofija je glavni
grad bugarske dræave tek nekih 120 godina.
Nakon znanih socijalnih i politiËkih promjena
1989. god. grad je u potrazi za svojim novim
identitetom. Najviπe se to dade primijetiti na
ulicama grada. Sivilo prijaπnjih godina zamije-
nili su bljeπtavi izlozi novih trgovina, restora-
na, kafea... Uz pomoÊ UN-a i projekta “Lijepa
Sofija” priπlo se rekonstrukciji i restauraciji sta-
roga gradskog centra, koji je mjeπavina raznih
arhitektonskih stilo-
va, i sada posjetitelji
sve to mogu vidjeti u
punome sjaju, kako i
priliËi ovome gradu,
a uvidjevπi sve pred-
nosti jednog ovakvog
projekta promijenila
se i svijest ljudi i pro-
jekt je evoluirao u joπ
veÊi i ljepπi  nazvan
“Lijepa Bugarska”. 

Ali jedan grad, pa
ni jednu dræavu, ne
Ëine samo njegove
zgrade, njegove uli-

ce…ljudi su ti koji mu daju poseban peËat. VeÊ
tu, na ulicama njihove prijestolnice Bugari su
se pokazali kao pravi domaÊini. Rado su odgo-
varali na moja pitanja, a znali bi, Ëim bi zastao,
sami priÊi i nuditi mi pomoÊ. Moæda su me
malo razoËarali motoristi svojim nepozdravlja-
njem. Ili nemaju takve obiËaje, ili sam moæda
naiπao na krive ljude... SunËano jutro, dan kao
stvoren za voænju, negdje na cesti uz obalu Cr-
noga mora, vozim polako, da bi mogao proËi-
tati putokaz, a u ogledalu uoËavam siluetu mo-
tora i njegovog jahaËa kako mi se pribliæava ve-
likom brzinom. Usporava i postavlja se s moje

Koprivötica - ljepote tradicionalne bugarske gradnje

Manastir
Shipka

Nesebar (luka)
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lijeve strane. Kaæem sam sebi, evo napokon Êe
uslijediti jedan pravi bajkerski pozdrav. A onda
je samo visoko propeo svoj motor, odvio ruËi-
cu gasa i odjurio na zadnjem kotaËu, valjda je
to bio njegov pozdrav. 

Jedan je Kanaanin napravio pravu stvar ka-
da je pokrenuo Horizons Unlimited  web site i
tako okupio veliku svjetsku porodicu moto
putnika. U Sofiji sam upoznao Desislava, bu-
garskog predstavnika te poro-
dice. Moto putnici se uglav-
nom razumiju i nisam trebao
postavljati mnogo pitanja kako
bi doπao do pravih informacija.
Uz piÊe u jednom od sofijskih
kafiÊa priËao mi je Deso mno-
go o svojoj zemlji, o æivotu u
njoj, o bugarskoj moto sceni,
putovanjima, o bugarskim mo-
to susretima i ponosno napo-
menuo jedan na kojemu se
okupi oko 5000 motora. A nije
Deso doπao praznih rukuv - donio mi je pros-
pekte i kartu bugarske dræave. Premda sam ja
veÊ imao isplaniranu rutu, joπ sam je malo do-
radio uz njegovu pomoÊ. A napriËao mi je to-
liko lijepih stvari o svojoj zemlji, da sam ja
unatoË tome πto joπ moram pogledati Sofiju
postao nestrpljiv i jedva doËekao da ponovno
sjednem na moga KleiÊa i odjurim u potragu
za svim tim ljepotama.

I bio je Deso u pravu. Samo nekih stotinjak
kilometara istoËno od Sofije, na 1000 metara
nadmorske visine, okruæen brdima smjestio se
jedan od bugarskih dragulja. Koprivπtica, po-
vijesno etniËko selo sa svojim tradicionalnim
graevinama od kamena i drveta i uskim uliËi-
cama, poploËenim kamenim ploËama, uspjelo
je u meni na prvi pogled izmamiti uzdah odu-
πevljenja. Stari kameni mostiÊi, zidine, teπka
velika dvoriπna, Ëelikom okovana vrata, stoti-
nama godina stare kuÊe obojene njihovim tra-
dicionalnim bojama za trenutak su me vratili u
proπlost i mogao sam osjetiti duh tih proπlih
dana. U oËima starosjedilaca mogao sam pre-
poznati njihov ponos. Ponos πto su unatoË 500
godina turske okupacije uspjeli Ëuvati i saËuva-
ti svoj nacionalni i kulturni identitet. Svaka je
kuÊa ovdje povijesni spomenik, svaka je kuÊa
ovdje, kaæu, umjetniËko djelo. Ovo Ëarobno
mjesto i generacije njegovih ljudi postali su i
ostali simbolom bugarske slobode. 

Kilometrima i kilometrima, dok sam se vo-
zio brdima i dolinama srediπnje Bugarske, i
unatoË raznolikosti terena i ovih putova na ras-
kriæju Europe i Azije, pred oËima i iz mojih
misli nikako nisu iπËezavale te Ëarobne slike
proæete duhom povijesti, a veÊ sam nasluÊivao
nove susrete. Nove susrete sa svim tim prirod-
nim ljepotama o kojima mi je s ponosom pri-
Ëao moj novi bugarski prijatelj.

A onda je uslijedilo novo
"Vauuu... !" Ispred mene je u
svoj svojoj ljepoti, obasjan po-
podnevnim suncem, zablje-
snuo joπ jedan dragulj. Veliko
Tarnovo, jedan od najslikoviti-
jih bugarskih gradova. Morao
sam na trenutak zastati i omo-
guÊiti sam sebi da doem do
daha. Malo ima ovakvih mjes-
ta koja vam u jednome trenu
okuju pogled. »uenje u tre-
nu prelazi u oduπevljenje. Kao

da gledate vrhunsku sliku velikog likovnog
majstora. Kao da se samo u maπti moæe stvori-
ti neπto sliËno. Te kamene kuÊice, tipiËne kuÊi-
ce ovoga kraja, kao da sjede jedna povrh druge,
kao da izniËu jedna iz druge na litici koja se str-
mo izdiæe iz kanjona rijeke Jantre. 

Ako nema posla, zato ima turista, a kako je
ljeto na izmaku i putnika ima sve manje, treba
se izboriti za gosta. Samo πto sam na trenutak

Veliko Tarnovo

Nesebar -
iskopine

prastarih
crkvica

UliËice Nesebara

Pejzaæ srediπnje Bugarske 
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more nosi atribut “crno”, u stvarnosti je ono
potpuno azurno plave boje. Ali, koliko god da
se Bugari trudili priËati o ljepoti svoje obale,
ona po atraktivnosti svakako daleko zaostaje za
naπom. Ali turizam cvate. DugaËke i po stoti-
nu metara πiroke pjeπËane plaæe s modernom
infrastrukturom i cijenom za svaËiji dæep ma-
mac su za mnogobrojne turiste. Moderna tu-
ristiËka utoËiπta kao πto su Albena, Golden
Sands, Sunny Beach, Sozopol i ostala u kombi-
naciji sa slikovitim starim  gradiÊima i ribar-
skim selima  mogli bi zasigurno biti uzor mno-
gim naπim turistiËkim radnicima.  

Kaæe pjesma "Opatijo, biseru Jadranskog
mora....", a Bugari imaju i svoj biser, ali Crno-
ga mora. Na malenom brdovitom poluotoku,
toËnije reËeno otoku koji je s kopnom spojen
400 metara dugaËkom, ali uskom prevlakom,
a za koju nitko ne moæe sa sigurnoπÊu reÊi je li
prirodna ili umjetna, smjestio se stari Nesebar.
"World Heritage city" natpis je koji me doËe-
kao na ulazu u grad. Natpis koji veÊ sam za se-
be govori mnogo. Ako ste ikada poæeljeli biti
na nekome mjestu gdje ne postoji granica iz-
meu povijesti i sadaπnjosti, onda je ovo pravo
mjesto za vas. GradiÊ koji se spominje veÊ kra-
jem drugog tisuÊljeÊa prije Krista, gradiÊ sa
svojih stotinjak karakteristiËnih crnomorskih
kuÊa, gradiÊ sa svojim uskim, kamenom po-
ploËenim, uliËicama, sa svojim mnogobrojnim
dobro oËuvanim i restauriranim crkvama jed-
nostavno se mora vidjeti.  Posjetitelji iz gotovo
cijeloga svijeta dolaze ovdje da bi uæivali u ro-
mantiËnoj atmosferi i tradicionalnoj bugarskoj
arhitekturi, pa i da probaju tradicionalna bu-
garska jela. 

Povijest i sadaπnjost zajedno na jednom ova-
ko malenom podruËju. KuÊe koje su oduvijek
graene na dvije etaæe. Donja obavezno iz ka-
mena i u proπlosti koriπtena kao podrum, dok
je gornja, povrπinom veÊa, sluæila za stanova-
nje, a zidovi su zbog zaπtite od vjetra uglavnom
bili obloæeni drvetom. Danas su uglavnom sve
donje etaæe zauzete nekom od turistiËkih dje-
latnosti. Za one koji æele ostati na otoku ima
malenih hotela, mada su uglavnom popunjeni,

zastao, pored mene se zaustavlja auto i prilazi
mi mlai gospodin, po stasu pedesotogodiπ-
njak i na pomalo iskrivljenom hrvatskom jezi-
ku nudi mi smjeπtaj. Naravno da sam pristao.
»ovjek koji je prije 30-tak godina zaraivao za
kruh pleπuÊi i zabavljajuÊi goste po istarskim
hotelskim terasama danas ponovno zarauje
od njih, ali ovoga puta u svome gradu, gradu
koji je nekada bio glavni grad drugog bugar-
skog carstva, danas sveuËiliπnom gradu prepu-
nom kulturnih graevina, gradu s dugaËkom i
bogatom povijesti. I samo vas poneki automo-
bil koji se uspio tu zavuÊi prijeËi da u potpu-
nosti osjetite atmosferu proπlih stoljeÊa dok πe-
Êete tim uskim krivudavim uliËicama staroga
grada koji je i proglaπen arhitektonsko-povijes-
nim rezervatom. Nezaobilazno mjesto za sve
one koji posjeÊuju Bugarsku.

Visoka gorja postepeno prelaze u niæa, a mi-
risi πuma i livada poËinju se mijeπati s mirisom
mora. UnatoË naznakama da i Varna ima za-
nimljivi stari dio grada, njezina visoka indus-
trijska postrojenja i brodogradiliπta jednostav-
no su me odvratila od nakane da uem u cen-
tar. SkreÊem prema jugu i vozim u neposred-
noj blizini crnoga mora. Premda u nazivu ovo

Na putu za Trigrad

Ovce na cesti, Ëest prizor na
bugarskim planinskim cestama

Trigradsko ædrijelo

Napuπteni i devastirani kolhozi
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ali zato je tu novi dio grada koji se razvio na
obali, a koji oËito æivi za i od turizma i u spoju
s poznatim turistiËkim kompleksom "Suny
beach" Ëini jednu  veliku cjelinu. 

Bugarska dræava smjestila se na raskriæju Eu-
rope i Azije. Ove su krajeve od davnina napu-
Ëivale mnoge davne civilizacije, tako da je da-
nas Bugarska na treÊem mjestu (poslije GrËke i
Italije) po broju arheoloπkih spomenika. Raz-
nolikost terena njezina je karakteristika. Mogli
bismo Ëak reÊi da je to kontinent u malome.
Priroda se potrudila i stvorila prekrasne, pre-
teæno brdsko planinske krajolike s mnogo udo-
lina, rjeËica i planinskih jezera. Nekoliko je tu
brdsko planinskih lanaca. Rodopi su najzeleni-
ji i najslikovitiji bugarski planinski lanac, koji
se proteæe uz samu granicu s GrËkom. Tu je za-
tim veliËanstveni Rila sa svojim najviπim bu-
garskim, a ujedno i balkanskim, 2925 m viso-
kim vrhom u neposrednoj blizini glavnoga
grada Sofije. Imaju Bugari i planinu Balkan po
kojoj je cijeli ovaj poluotok i dobio ime, a ima-
ju Bugari i Pamporovo, odmaraliπte alpskoga
tipa, najjuæniji europski zimski skijaπki centar.
Tu, visoko u brdima, gdje su sela bila najizoli-
ranija, najviπe se i odræala tradicija bugarskih
Slavena. Velika etniËka raznolikost joπ je jedna
od karakteristika ovih podruËja, mada se po
mnogobrojnim dæamijama i karakteristiËnom
oblaËenju njihovih æena moæe utvrditi da je
ipak turska etniËka manjina ovdje najdomi-
nantnija. Za voænju spektakularnim trigrad-
skim ædrijelom doπao sam do Trigrada, jednog
od najomiljenijih mjesta  mnogih bugarskih
planinara i speleologa. Dæamija i pored nje
malena crkva realno odraæavaju veliËinu mus-
limanske i krπÊanske zajednice, ali i simbolizi-
raju njihovu bliskost. 

Gotovo na samoj tromei Bugarske, GrËke i
Makedonije smjestio se Melnik, najmanji i
najromantiËniji grad u Bugarskoj. Grad s du-
gom i burnom povijesti ugurao se u uzanu do-
linu okruæen sa svih strana pjeπËanim brdima i
poznatim pjeπËanim piramidama. TisuÊljetna
duga erozija isklesala je ovaj neobiËni svijet.
TraËani su ovdje bili prvi stanovnici, a nakon

njih su i Rimljani ostavili svoj trag: do danas
dobro oËuvane starorimske mostove. Danas je
ovaj povijesni gradiÊ spomenik kulture i arhi-
tektonski rezervat. Nekad je on bio grad um-
jetnika. MelniËka vina poznata su diljem svije-
ta. »ak postoji i priËa da svi oni koji æele ima-
ti muπko dijete moraju piti  mnogo ovoga vi-
na. »arima ovih kuÊa bilo je vrlo teπko odolje-
ti. Stisnute jedna uz drugu i jedna nad dru-
gom, dolje kameni podrumi u kojima se Ëuva-
lo Ëuveno melniËko vino, a gore raskoπne pros-
torije poduprte drvenim gredama. Ali unatoË
tipiËnog obliËja svaka kuÊa ovdje ima svoju
vlastitu povijest i æivot. 

Neizostavni dio za sve putnike namjernike
su fascinantni bugarski manastiri. Oni su priËa
za sebe. Pisani dokumenti i arheoloπka iskopa-
vanja potvrdila su da je veÊ desetak manastira
postojalo na ovim podruËjima u trenucima ka-
da se bugarski narod doseljavao na ove prosto-
re. Bugari su prvi slavenski narod koji je popri-
mio krπÊanstvo. Kroz periode duge i burne po-
vijesti i unatoË 200 god. vladavine Bizanta i
500-godiπnjeg turskoga jarma uspjeli su Ëuvati
i saËuvati svoj etnitet i kulturu. Mnogi od njih
ugnijezdili su se meu planinama, okruæeni

netaknutom prirodom. Na svome putu kroz
Bugarsku odluËio sam posjetiti tri manastira.
Prvi susret sa manastirom BaËkovo i njegov
mir i spokojstvo toliko me se dojmio, kao i nje-
gova cijelokupna arhitektura sa crkvom u sre-
dini i njezinim muralima, freskama i fascinant-
nom kupolom, da sam sâm sebi obeÊao da Êu
za posjet najveÊemu od njih, manastiru Rila,
odvojiti cijeli jedan dan. 

Kada sam stigao, parkiraliπte pokraj manas-
tira veÊ je bilo skoro popunjeno. Bilo je ne-

Rodopski pejzaæi

Veliko Tarnovo

Manastir BaËkovo

Nesebar
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djeljno prijepodne, dan kada je Rila manastir
najposjeÊeniji. Osobno ne oboæavam mjesta
gdje je tako velika koncentracija turista, ali u
ovom sluËaju to je neizbjeæno. UnatoË impo-
zantnoj veliËini cijeloga ovoga kompleksa, prvi
dojam je uspio pokvariti baπ taj veliki broj tu-
rista. Smjeπten u srcu Rila gorja, u uskoj doli-
ni, u podnoæju najviπeg balkanskog vrha, jedan
je od najznaËajnijih bugarskih simbola. Kroni-
ka ovoga manastira zrcali cjelokupnu povijest
kako bugarske dræave, tako i bugarskog naro-
da. Danas je on na UNESCO-voj listi svjetske
kulturne baπtine. Kompletni manastir, uklju-
ËujuÊi i njegovu crkvu s tri velike kupole i pre-
ko tisuÊu freski i ikona, jedno je ogromno ar-
hitektonsko-umjetniËko djelo. 

Autobusi su dolazili i odlazili, turistiËke gru-
pe su se izmjenjivale, a ja sam se prepustio at-
mosferi ovoga Ëarobnog mjesta i osjeÊaju (una-
toË gomile ljudi) mira i spokojstva koje vam
pruæa mnoge odgovore. Gotovo da viπe nije bi-
lo nikoga kada sam nevoljko u kasnim popod-
nevnim satima napuπtao ovo mjesto. Ostali su
samo oni koji su se i duhom i tijelom obvezali
na to.

A da ne bi sve proπlo baπ idealno potrudio se
bugarski carinik na izlazu. Moæda mu je bilo
dosadno ili je moæda u meni prepoznao mogu-
Êeg krijumËara, ali morao je zaviriti u svaku
moju torbu, opipati svaku najlon vreÊicu i pos-
taviti mi desetak gotovo detektivskih pitanja.
No, sve to nije umanjilo moj ukupni dojam o
ovoj zemlji. UnatoË raznim upozorenjima ni u
jednom trenutku i ni na jednom mjestu nisam
osjetio da moæda nisam dobrodoπao. Problemi
s poËetka ove priËe uglavnom su iza njih ili su
barem svedeni na najmanju moguÊu mjeru. U
Sofiji, na primjer, nisu na jednom parkingu
htjeli primiti motor na Ëuvanje, dok je u dru-
gom sluËaju, u unutraπnjosti, bio vani ispred
hotela i uvjeravali su me da je potpuno sigurno.

ja prolazi mukotrpan put iz jednog druπtvenog
poretka u drugi. A jedina stvar na koju se nika-
ko nisam mogao naviknuti i koja me uvijek iz-
nova uspijevala na trenutak zbuniti (unatoË to-
me πto sam to unaprijed znao) je to πto Bugari
za odgovore DA i NE ne maπu glavom kao os-
tali svijet. Kod njih je to obrnuto, za DA ma-
hat Êe glavom lijevo-desno a za NE gore-dolje.

Preostalo je samo 1000 km povratka kuÊi, i
to uglavnom dosadnog auto-puta, ali sa zado-
voljstvom i osmjehom na licu, jer sam ponov-
no postao bogatiji. Bogatiji za jedno novo æi-
votno iskustvo, bogatiji πto sam putovanjem u
taj jedan mali komadiÊ raja otkrio, bar za me-
ne, sve te nepoznate ljepote staroga Balkana
koje Êe me “dræati” neko vrijeme, sve do tre-
nutka kada Êu ponovo na cestu koja me uvijek
iznova sve viπe i viπe vuËe. n

Bugarska je zemlja kontrasta, Ëudesne priro-
de, ljubaznih i gostoljubivih ljudi, antiËka ras-
krsnica sa bogatom ostavπtinom iz razliËitih
povijesnih epoha, bogate tradicije... zemlja ko-

Dæamija-Ëest prizor u Rodopima Manastir BaËkovo

Melnik i njegova pjeπËana okolina

Roæen
manastir 
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